Der pensionierte Leiter der Zagreber Abteilung für Spurensicherung Branko Lazarević erzählt in seinem Buch 'Nennen Sie mich Schakal' die unglaubliche Geschichte des bekanntesten kroatischen Einbrechers und ihrer Beziehung, die über das übliche Katz-und-Maus-Spiel hinausging.
Branko Lazarević, der 76-jährige pensionierte Leiter der Zagreber Abteilung für Spurensicherung, Journalist und Schriftsteller, veröffentlichte Mitte Juli 2026 sein siebtes Buch "Nennen Sie mich Schakal". Darin erzählt er aus der Perspektive des bekanntesten Einbrechers des ehemaligen Jugoslawien, Josip Mahovlić, von dessen Leben, aber auch von der ungewöhnlichen Beziehung, die Jäger und Beute entwickelten. "Das Buch erschien Mitte Juli, und darin erzählt Ihnen ein toter Mann von seinem Leben, und Sie müssen ihm kein einziges Wort glauben", beschreibt Lazarević es bildhaft gegenüber Gloria.
Josip Mahovlić, bekannt unter dem Spitznamen Schakal, stand jahrzehntelang im Visier der Polizei. Er stammte aus dem Žumberak-Gebirge, genauer gesagt aus Donji Oštrac, und nahm seinen Spitznamen in Anlehnung an Carlos, den damals meistgesuchten Terroristen der Welt aus Venezuela, an. Lazarević erinnert sich lebhaft an die erste Begegnung mit ihm: "Er sah aus wie ein Anwalt. Makelloser Anzug, polierte Schuhe, gebügelte Hosen, Krawatte, Aktentasche... Und in dieser Aktentasche konnte auch ein Kilo Gold sein. Ich dachte, sie hätten den falschen Mann festgenommen."
Mahovlić brach in Wohnungen in ganz Zagreb und Europa ein und lebte wie ein Bonvivant. Er wohnte in den besten Hotels, fuhr Taxi und saß in luxuriösen Zagreber Lokalen. An einem einzigen Tag konnte er in mehrere Wohnungen wohlhabender Bürger einbrechen. In Zagreb hatte er zwei gemietete Wohnungen im Stadtzentrum, lebte aber tatsächlich im damaligen Hotel Sport in Trešnjevka. Er wechselte seine Identitäten genauso oft wie die fünf Anzüge, die er besaß, und trug nie zwei Tage hintereinander dasselbe. "Niemand hatte Grund, Verdacht zu schöpfen. Der Mann war kultiviert, gebildet und zahlte immer", erklärt Lazarević.
Mahovlić besuchte das Zagreber Theatercafé und gab sich als Rückkehrer aus Deutschland aus, der bei einem Verkehrsunfall Frau und Kind verloren hatte und dafür eine hohe Entschädigung erhalten hatte. Er hatte auch eine romantische Seite, war unsterblich in die legendäre Schauspielerin Ena Begović verliebt und schickte ihr einmal einen Strauß mit hundert Rosen. Lazarević warnt: "Hier muss man klar sein, denn das wird leicht verdreht: Die Leute aus dieser Gesellschaft wussten nicht, wer er war. Er hat auch sie betrogen, wie er alle anderen betrogen hat. Sie waren Opfer seiner Geschichte, nicht Teilnehmer. Und das ist für mich der interessanteste Teil: Er wollte nicht nur Geld. Er wollte Gesellschaft. Er wollte an einem Tisch sitzen, an dem er nicht geboren wurde."
Er leistete bei Festnahmen nie Widerstand. "Ich verhaftete ihn in einem Café in der Nähe des Zrinjevac-Parks. Er saß ruhig da, als hätte er auf mich gewartet, und ging wortlos mit mir in die Đorđićeva-Straße. Er leistete nie Widerstand. Das war sein Stil, niemals Gewalt, niemals Waffen. Er hielt Gewalt für ein Eingeständnis, nicht intelligent genug zu sein. Darin würde ich ihm zustimmen", erinnert sich Lazarević.
Mahovlićs Verbrecherkarriere endete, als ihm mit sechzig die Reflexe nachließen. Insgesamt verbrachte er fünfundzwanzig Jahre seines Lebens im Gefängnis. Nach seiner Entlassung kehrte er auf den Žumberak zurück, in das Elternhaus ohne Wasser und Strom, oft auch ohne Essen. Da trat genau der Mann an ihn heran, der ihn jahrelang gejagt hatte. "Da tauchte ich auf und bot ihm einen Deal an: Er erzählt mir seine Geschichte, und ich gebe ihm eine Stange Zigaretten und hundert Kuna im Monat. Er stimmte sofort zu", erzählt Lazarević.
Bald brachte er ihm auch Essen und fütterte seine zwei Katzen. Er kam ein- oder zweimal pro Woche und nahm ihre Gespräche mit einem Diktiergerät auf. "Nennen Sie es, wie Sie wollen: Freundschaft, Gewohnheit oder Sturheit. Ich sehe es so: Er war ein schlechter Mensch, der für nichts Reue zeigte, aber ich konnte nicht zusehen, wie jemand vor mir hungerte. Das tat ich für mich selbst, nicht für ihn", ist er ehrlich. Die Motivation für eine solche Tat findet er in seiner eigenen schweren Kindheit. "Ein Mensch, der Hunger erlebt hat, erkennt Hunger bei anderen und kann ihn nicht ignorieren, selbst wenn der andere ein Dieb ist."
Mahovlić wartete auf das Buch, erlebte es aber nicht mehr. Er starb 2015. "Zwischen uns gab es keinen Hass. Aber auch keine Bewunderung von mir für ihn. Während er stahl, wusste er, dass ich nach ihm suchte, ich blieb immer einen Schritt hinter ihm. Aber ich wollte herausfinden, woher diese seine Pathologie kam, und wie gesagt, ich hatte mir lange vorgenommen, ein Buch über ihn zu schreiben. Und Josip wartete darauf, erlebte es aber nicht mehr", erinnert sich der ehemalige Inspektor.
1949 in Bijeljina geboren, durchlief auch Lazarević einen steinigen Weg. Seine Mutter verließ ihn, als er erst sechs Monate alt war, und er wuchs bei seiner Großmutter auf. "Es war schwer, und wir hungerten oft. Daraus ist alles andere in meinem Leben entstanden, auch dieses Buch", erinnert er sich. Er ging barfuß und oft hungrig zur Schule. "Einmal gab mir meine Klassenlehrerin Geld, und diesen Monat aß ich zu Mittag wie alle anderen. Im nächsten Monat wieder nicht. Das vergisst man nicht", sagt er. "Ich war still und zurückgezogen, wie alle Kinder ohne Väter. Wir ohne Vater wurden gehänselt, und die, die einen Vater hatten, verprügelten uns auch. Dabei mussten wir schweigen."
Nach Zagreb kam er zum ersten Mal 1963, und die Liebe zur Stadt hält bis heute an. "Zagreb gab mir Arbeit, Brot, Schule, Wohnung und Leben. Ich glaube, ich habe der Stadt so viel zurückgegeben, wie ich konnte", sagt er. 1974 schrieb er sich an der Juristischen Fakultät ein, wechselte aber zwei Jahre später an die Polizeiakademie, die er 1980 abschloss. Er arbeitete an einigen der schwierigsten Tatortuntersuchungen in der jüngeren Geschichte Zagrebs. Nach dem Raketenangriff auf Zagreb 1995 koordinierte er die Arbeit von mehr als zwanzig Ermittlern und erstellte mit Kollegen eine Akte, die später als Beweismaterial in Den Haag im Verfahren gegen Milan Martić diente. Am Heiligabend 1991 wurde er an der linken Schulter verwundet. "Funken sprühten, und eine Kugel traf mich in die linke Schulter. Sie brachten mich ins Krankenhaus, aber ich floh im Schlafanzug und kam ins Büro. Siebzehn Monate trug ich die Kugel in mir." Er wurde als Zivilopfer des Kroatienkrieges anerkannt, obwohl er Polizist war, und kämpft seit fünfunddreißig Jahren darum, als Kriegsinvalide anerkannt zu werden. Der Fall liegt beim Verwaltungsgericht.
Am 1. Januar 1998 ging er in den Ruhestand, schrieb aber weiterhin für Jutarnji list, Večernji list, Vjesnik, Arena, Slobodna Dalmacija und 24sata. Bisher hat er sieben Bücher veröffentlicht, darunter "Vinka Pintarića, zagorskog ubojicu stoljeća" 2004, vier Bände "Zapisi iz Đorđićeve" sechs Jahre später und "Dječakovu potragu za mrtvim ocem" 2014. "Das sind alles Fälle, die ich entweder selbst bearbeitet habe oder denen ich sehr nahe war. Ich habe nie über etwas geschrieben, das ich nicht gesehen habe", betont er. Seine zehnjährige Ehe mit seiner Frau Gordana scheiterte, weil er einfach nicht zu Hause war, sondern fünfzehn bis zwanzig Stunden am Tag arbeitete. Seine Tochter Gorana, chemische Laborantin, blieb bei ihm und ging oft mit ihrem Vater zur Arbeit in die Đorđićeva. Seine Freizeit verbringt er heute in Utrine mit seinen Freunden Ivica Marušić, der hundert Jahre alt ist, und Nenad Cvitković. Über die Facebook-Gruppe "Lazine potrage" hat er etwa dreihundert Familien zusammengeführt, und in zwei Fällen fand er Menschen, von denen alle sicher waren, dass sie tot seien. "Der beste Teil des Tages ist, wenn das passiert", sagt Lazarević.
